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W. James passou doze anos – entre 1878 e 1890 – a escrever The Principles of Psy-
chology. Depois, em carta ao seu editor, afirmou que o manuscrito atestava apenas dois
factos. Primeiro, que não existia uma psicologia científica ou, dito de outra maneira,
que a psicologia não era realmente uma ciência; e, segundo, que ele próprio era um inca-
paz1. Tentar-se-á mostrar, daqui em diante, como a angústia de W. James – onde se
misturam um elemento filosófico e um elemento existencial – permanece ainda hoje
relevante.
Há, para começar, duas coisas a considerar. A primeira é a referência a um ponto de
vista que W. James chamou estritamente positivista, contrastando-o com o das teorias
espiritualistas e associacionistas, ao mesmo tempo que assumia que esse ponto de vista
estritamente positivista era o único aspecto em The Principles of Psychology para o qual
estava tentado a reclamar originalidade2. O que imediatamente conduz à seguinte espe-
cificação de parte da angústia de W. James: de um ponto de vista estritamente positi-
vista não existe uma psicologia científica ou, dito de outra maneira, a psicologia não é
realmente uma ciência.
A segunda coisa a considerar é o problema da exclusão causal ou explicativa. O
problema é relativamente famoso no âmbito da actual filosofia da mente, e foi apresen-
tado – em duas versões – por J. Kim na década de oitenta do século passado. Uma das
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1 W. James, numa carta dirigida a H. Holt (The Letters of William James, ed. Henry JAMES,
Boston: Little, Brown, 1926, pp. 393-394), descreve o seu livro como «...a loathsome, distended,
tumefied, bloated, dropsical mass, testifying to nothing but two facts: 1st, that there is no such thing
as a science of psychology, and 2nd, that W. J. is an incapable.»
2 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, New York: Henry Holt, 1890, p. vi. O
ponto de vista das teorias espiritualistas e associanistas é resumido por W. James logo no início do
primeiro capítulo da obra (The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., pp. 1-2).
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pp. 237-264), “The Myth of Nonreductive Materialism” (J. KIM, Supervenience and Mind, Cambridge,
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escreve W. James (The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. vi): «Psychology, the science of
finite individual minds, assumes as its data (1) thoughts and feelings, and (2) a physical world in time
and space with which they coexist and which (3) they know.» Um outro termo muito frequente em
W. James é «ideia». Os três termos («sensação», «pensamento» e «ideia») referem-se a itens ou elemen-
tos (mas não exactamente a unidades ou entidades elementares) daquilo que W. James chama
«corrente de pensamento» («stream of thought») ou «corrente de consciência» («stream of conscious-
ness»). As duas últimas expressões são introduzidas por W. James, respectivamente, em The Principles
of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 103, e em The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 180.
5 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 136, por exemplo. Aí se lê:
«Popular science talks of ‘forces,’ ‘attractions’ or ‘affinities’ as binding the molecules but clear science,
though she may use such words to abbreviate discourse, has no use for the conceptions, and is satis-
fied when she can express in simple ‘laws’ the bare space-relations of the molecules as functions of
each other and of time.»
versões do problema inclui o seguinte resultado geral: para qualquer acontecimento
singular, não pode haver mais do que uma causa (explicação causal) suficiente, a menos
que se trate de um caso de sobredeterminação (causal ou explicativa)3. Uma outra versão
do problema encontra-se, no entanto, muito mais próxima da maneira como W. James
tentou proceder – e está esquematizada na figura seguinte.
P1 e P2 correspondem a estados ou acontecimentos psicológicos – sensações («feelings»)
e pensamentos («thoughts»), na terminologia mais geral preferida por W. James4. Trata-
-se de estados ou acontecimentos cuja caracterização envolve uma série de predicados –
mentais, daqui em diante – habitualmente usados para falar, por exemplo, em experiên-
cias (sensações brutas ou puras, como por vezes se diz), atitudes (proposicionais, como
por vezes se diz) ou acções (voluntárias ou intencionais, como por vezes se diz). F1 e F2
correspondem a estados ou acontecimentos físicos – quer dizer, caracterizados a partir
do recurso a predicados com origem na física ou na neurofisiologia. A disjunção imedia-
tamente anterior regista uma maneira de pensar que começava a tornar-se consensual na
prática científica da época de W. James, mas também uma particular aplicação da ideia
– crucial para qualquer ponto de vista estritamente positivista – de unidade da ciência.
Esta ideia pode especificar-se, de acordo com W. James, como respeitando à unidade das
leis (e não, por exemplo, à unidade de um método) da ciência5. A questão a colocar de
um modo geral é, assim, a seguinte: onde estarão – na parte de cima ou na parte de
baixo – as leis de uma psicologia científica?
As duas setas laterais (mais largas) correspondem a relações supostas vigorar quer
entre F1 e P1, à esquerda, quer entre F2 e P2, à direita. A articulação precisa dessas rela-
ções pode ser feita por meio da noção de superveniência (na literatura filosófica) ou da
noção de emergência (mais comum na literatura científica propriamente dita). As duas
noções são aparentadas entre si e, de facto, muito frequentes no âmbito de posições
(filosóficas) materialistas, designadamente em posições (filosóficas) materialistas suaves
(também chamadas, muitas vezes, não reducionistas ou simplesmente naturalistas). A
ideia básica das duas noções tem uma formulação – «no psychosis without neurosis», na
linguagem de W. James6 – que é notável quanto mais não seja pela sua concisão. Mas a
formulação pode facilmente expandir-se: não há – ou, mais exactamente, não pode
haver – uma diferença psicológica sem – quer dizer, à qual não corresponda – uma dife-
rença neurológica (física ou neurofisiológica). Pelo que certos aspectos neurológicos
(físicos ou neurofisiológicos) são para ser encarados como base da (para a) superveniên-
cia ou emergência de certos aspectos psicológicos – e estes, pelo seu lado, para ser enca-
rados como dependentes de certos aspectos característicos de um nível inferior (ou
subjacente) que é o nível neurológico (físico ou neurofisiológico).
Vale a pena notar, neste momento, duas coisas. A primeira é que assim se acabou
de especificar a ideia, muito geral, de relação – desde logo entre «neurosis» e «psycho-
sis», para retomar uma observação terminológica de W. James7, mas também entre esta-
dos ou acontecimentos designados geralmente por cada um desses termos. A segunda
coisa a notar retoma uma outra observação de W. James8 de modo a salientar o seguinte:
a ideia de que certos estados ou acontecimentos são a base da (para a) superveniência
ou emergência, ou estão dependentes, de certos outros estados ou acontecimentos não
equivale à ideia de que certos estados ou acontecimentos (os psicológicos, por exemplo)
se encontram – causalmente – «interpolados em» ou «com» certos outros estados ou
acontecimentos (os neurológicos (físicos ou neurofisiológicos), por exemplo).
As três restantes setas da figura correspondem a três relações que são, elas sim, rela-
ções de causalidade. A seta inferior representa uma relação (nomológica) de causalidade
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pela primeira vez, no seguinte contexto: «In other words, however numerous and delicately differen-
tiated the train of ideas may be, the train of brain-events that runs alongside of it must in both
respects be exactly its match, and we must postulate a neural machinery that offers a living counter-
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such an admission as this [note-se] the physiologist is reluctant to make. It would violate all his
beliefs. ‘No psychosis without neurosis,’ is one form which the principle of continuity takes in his
mind.» O termo «emergência» é o termo realmente usado, neste mesmo contexto, por W. James (The
Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 129). Um pouco depois, o termo «emergência» torna-
se o tema de uma observação mais específica por parte de W. James (The Principles of Psychology –
Volume 1, ed. cit., p. 162, em nota de rodapé).
7 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 186. A observação de W. James
respeita à vantagem de usar, à maneira de T. Huxley, os termos – relacionados – «psychosis» e «neuro-
sis».
8 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., pp. 130-131, em nota de rodapé.
De facto, W. James está nesta nota a falar de uma mudança na direcção do seu próprio pensamento.
física – e não cabe encará-la imediatamente como problemática. (O adjectivo «físico»
abreviará, doravante, a anterior alternância entre «físico», «neurofisiológico» e «neuroló-
gico».) O mesmo não se passa com as outras duas setas – ambas a tracejado na figura.
A pretensão destas setas é, à primeira vista, trivial: representar as pretensões cruciais da
teoria (psicológica) do senso comum (com a designação usada por W. James9) que
respeitam a uma causalidade mental (ou, claro, psicológica). Mas estas duas setas
também revelam imediatamente a face do problema da exclusão causal ou explicativa –
diante da qual W. James prefere quase sempre começar por dar a palavra a outros auto-
res. (Como seja, por exemplo, C. Mercier10.)
Primeiro, a seta tracejada superior. A seta está ameaçada de exclusão uma vez que
pode ser encarada como redundante a partir de um mero princípio de parcimónia. Ter-
se-ia assim que lidar com estados ou acontecimentos psicológicos como P1 e P2 por
intermédio apenas da relação (nomológica) de causalidade física (representada pela seta
inferior), mais as relações de superveniência ou emergência de P1 e P2 a partir, respec-
tivamente, de F1 e F2 (representadas pelas setas laterais). A ideia, por exemplo, de que
P2 é causado (directamente, talvez) por P1 e causado (indirectamente, talvez) por F1
conduz à admissão de uma sobredeterminação dos estados ou acontecimentos psicoló-
gicos. (Note-se que mesmo assumindo como legítima a anterior distinção entre causa-
lidade directa (da qual constaria uma causa (mental ou, claro, psicológica) necessária,
mas não suficiente) e causalidade indirecta (da qual constaria uma causa (física) não
suficiente, mas necessária), a ideia modifica também a leitura de pelo menos uma das
duas setas destinadas a representar as relações de superveniência ou emergência.)
Segundo, a seta tracejada diagonal. Esta seta parece ainda mais problemática que a
anterior pois consagra uma sobredeterminação, agora, dos estados ou acontecimentos
físicos. A sobredeterminação destes estados é certamente inesperada – isto atendendo
quer ao objectivo da figura na sua totalidade, quer à ausência de uma justificação para
dela remover a seta inferior que representa a relação (nomológica) de causalidade física.
(Note-se que a justificação aqui em causa deve ser independente da descoberta da sobre-
determinação, neste específico contexto teórico, dos estados ou acontecimentos físicos.)
A tentativa de assumir, por exemplo, uma sobredeterminação limitada ao estado ou
acontecimento físico F2 (e não ao estado ou acontecimento físico F1) também parece
apenas esconder a ideia, muito mais geral, da seta tracejada diagonal. Essa ideia seria a
de que quando há estados ou acontecimentos psicológicos envolvidos (ou interpolados,
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9 A primeira referência favorável, por parte de W. James, à teoria (psicológica) do senso comum
ocorre em The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 24, em nota de rodapé. A apresentação
mais substancial das pretensões cruciais da teoria (psicológica) do senso comum é efectuada, um
pouco adiante, por W. James (The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 133). A essa teoria
(psicológica) do senso comum opõe-se crucialmente uma outra teoria: a teoria (psicológica) do autó-
mato consciente, na designação de W. James (The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 133,
ainda).
10 C. Mercier é o autor explicitamente citado por W. JAMES (The Principles of Psychology –
Volume 1, ed. cit., p. 135) na seguinte passagem, pelo menos ilustrativa do ponto que é feito no pro-
blema da exclusão causal ou explicativa: «“...Good! Try to imagine the idea of a beefsteak binding two
molecules together. It is impossible. Equally impossible is it to imagine a similar idea loosening the
attractive force between two molecules”.»
para retornar à terminologia de W. James antes assinalada) numa cadeia de estados ou
acontecimentos físicos, são precisamente estes últimos que passam a admitir causas (ou
explicações causais) concorrentes. Aliás, um modo de resumir o problema da exclusão
causal ou explicativa pode limitar-se nesta altura a salientar duas coisas: por um lado,
que «concorrentes» é ambíguo entre algo como «em competição» e algo como «conver-
gentes»; por outro lado, que a noção de redundância (mais acima associada à seta trace-
jada superior) comporta também ela uma leitura negativa (ou, talvez, «inútil») e uma
leitura positiva (ou, talvez, «benigna»). (Note-se, enfim, que a integração na figura de
uma seta diagonal de F1 para P2 levaria outra vez a uma sobredeterminação (directa e já
não indirecta) dos estados ou acontecimentos psicológicos; e que bem mais problemá-
tica (embora não, claro, de uma perspectiva conceptual) seria a integração na figura de
outras duas setas (invertidas ou retroactivas, desta vez) na direcção de P2 para P1 e na
direcção de P2 para F1.)
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A partir daqui usar-se-á «naturalismo» para falar das posições (filosóficas) materia-
listas suaves (também ditas, muitas vezes, não reducionistas ou simplesmente naturalis-
tas), a que mais atrás se fez já referência. Considerar-se-ão depois posições materialistas
mais robustas – às quais deixa de caber o rótulo «naturalismo» – e, posteriormente, mais
duas posições que são suspeitas aos olhos do materialismo numa qualquer das suas duas
versões. Será então o momento de voltar a W. James. Por agora, a ideia é a de que o
naturalismo – tal como desenvolvido a partir do fim da década de 60 do século passado
– não encontrou saída, talvez por não ter procurado realmente tal saída, para o
problema da exclusão causal ou explicativa. De facto, a relação, qualquer que seja a sua
complexidade, entre o naturalismo e o problema da exclusão causal ou explicativa pode
ser imediatamente apreciada a partir das pretensões específicas de alguns autores (natu-
ralistas, claro) sobre a natureza dos predicados mentais.
Em primeiro lugar, dois autores para os quais a angústia de W. James acerca da
inexistência da psicologia científica tem cabimento – e talvez seja de lamentar apenas o
elemento existencial dessa angústia.
Para D. Davidson, os predicados mentais caracterizam-se pela sua natureza anó-
mala. Esta sua natureza revela-se quando, por exemplo, numa situação de interpretação
(mais ou menos) radical, a tarefa de determinar os conteúdos ou significados das cren-
ças e desejos de alguém coloca o intérprete diante de um holismo dificilmente controlá-
vel em termos teóricos – e, mais precisamente ainda, diante de um holismo não contro-
lável nos termos de leis estritas como o são as leis da física. Daí a reivindicação da posi-
ção que D. Davidson chamou «monismo anómalo» – pelo menos no que respeita ao
monismo nela envolvido – ter ficado, pela primeira vez na actual filosofia da mente, a
depender do apelo à noção de superveniência. (De facto, a noção de superveniência é
usada por D. Davidson tanto para conceber a relação entre estados ou acontecimentos
físicos e psicológicos, como para distinguir duas causalidades: uma causalidade básica
(coberta directamente nos termos das leis físicas) e uma causalidade superveniente onde
intervêm termos mais quotidianos (e entre os quais se encontram, claro, os predicados
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mentais).) Daí também que a famosa tese de F. Brentano – segundo a qual a intencio-
nalidade é a marca de todos os fenómenos mentais (e, na origem, de nenhum fenómeno
físico) – tenha sido assumida por D. Davidson, após uma releitura intersubjectiva dessa
intencionalidade sem apelo à existência (ou, ao que parece, à in-existência) de objectos
sui generis. O factor decisivo para este último ponto foi certamente a influência de algu-
mas teses de G. Frege acerca da não extensionalidade (ou intensionalidade, agora com
«s») das atribuições de atitudes. Apenas deste modo se compreende, primeiro, a concep-
ção que D. Davidson tem da acção (estritamente ligada a razões que são causas) e,
segundo, a importância de uma análise das atitudes como relações – reguladas por prin-
cípios (intersubjectivos) de carácter normativo – com frases de uma linguagem (e não
com objectos sui generis do género de proposições, pelo menos num certo sentido de
«proposição»).
Para D. Dennett, os predicados mentais fazem parte de uma estratégia, dita inten-
cional, frequentemente adoptada para descrever e prever comportamentos – não mais
que descrever e prever, assim como não mais que comportamentos – de uma grande
variedade de sistemas. O tom behaviorista da proposta corresponde bem à ideia de que
uma tal estratégia se desenvolve a um nível superficial (insuficiente para assumir um
compromisso com a existência, por exemplo, de conteúdos ou significados de crenças e
desejos). A ideia é, no entanto, complementada pela continuada referência de D.
Dennett a outras duas estratégias: a estratégia (da) física e a estratégia do desenho
submetido a selecção (natural ou artificial), encarada como uma engenharia invertida (e
não como um modo de fixar, por exemplo, os conteúdos ou significados de crenças e
desejos). A estratégia intencional acaba, deste ponto de vista, por estar longe de explicar
(causalmente ou não) o que quer que seja. Há ainda a pretensão de que se pode falar de
intencionalidade apenas em dois sentidos. Um sentido de «intencionalidade» é o que
permanece extrínseco a qualquer sistema, mesmo que esse sistema seja (superficial-
mente) tratado como «intencional» – para salientar a rejeição da tese de F. Brentano por
parte de D. Dennett. O outro sentido de «intencionalidade» refere-se a exigências de
auto-controle em sistemas que se encontram sob os constrangimentos (causais) da
evolução por selecção natural – para salientar desta vez a parcial sobreposição entre os
resultados da aplicação da estratégia intencional e, pelo menos, a estratégia do desenho
submetido a selecção (natural ou artificial). O ponto só pode ser um: o de que a estra-
tégia intencional tem valor apenas instrumental ou, de maneira ligeiramente diferente,
ficcional – sem constituir uma teoria (científica ou não), nem dar origem por si só a
uma teoria (científica ou não) comparável com as teorias (científicas) que as outras duas
estratégias originam.
Em segundo lugar, uma posição para a qual a angústia de W. James acerca da
inexistência da psicologia científica simplesmente deixou de ter cabimento – e o ele-
mento existencial dessa mesma angústia não passa hoje de uma espécie de curiosidade
biográfica.
A posição foi originalmente defendida por H. Putnam – mas parte da sua fama é
devida, no essencial, a J. Fodor. A ideia mais básica da posição consiste em reconhecer
um nível intermédio – teoricamente especial, mas também propriamente funcional (no
sentido, antes de tudo, matemático de «função») – entre o nível físico e os predicados
mentais. Na primeira versão do funcionalismo, aquela que é devida a H. Putnam, a
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natureza destes predicados apenas fica definida depois de fornecidas – sob inspiração (e
não mais que inspiração, notou H. Putnam) mecânica – descrições de certos sistemas (e
não de um sistema qualquer) com base na noção de Máquina de Turing. (Note-se que
a noção de Autómato Probabilista permite destacar a credibilidade empírica da pro-
posta, atendendo também ao sucesso dos modelos conexionistas de estados ou aconte-
cimentos psicológicos.) Apenas na versão do funcionalismo que é devida a J. Fodor
intervém uma hipótese adicional e, de facto, um pouco mais polémica. A hipótese
adicional é a de que certos sistemas efectivam – sintacticamente e não apenas de uma
maneira que pode ser encarada como metafórica (quer dizer aqui, não apenas sob uma
descrição matemática) – computações simbólicas (entenda-se, de símbolos) e, dado um
mundo, também representacionais (ou simbólicas, desta vez no sentido mais usual da
palavra «simbólicas»). Assim, qualquer alusão (favorável ou não) à tese de F. Brentano
torna-se ociosa. O que importa notar é como o funcionalismo está – por intermédio da
ideia de realização múltipla (ou variável) dos predicados mentais – na origem da articu-
lação precisa da noção de superveniência, designadamente no que respeita à única direc-
ção de dependência aceitável no âmbito dessa noção. (De facto, o termo «superveniên-
cia» tinha sido primeiramente usado por D. Davidson, em ligação com a ideia de essa
mesma direcção de dependência constituir a única concessão razoável ao materialismo
que era preciso fazer.)
Acontece que nenhuma destas posições permite elaborar uma resposta clara ao
problema da exclusão causal ou explicativa. Pelo que claro parece hoje em dia apenas o
seguinte ponto: o naturalismo contribuiu – muito – para estabelecer a relevância do
problema da exclusão causal ou explicativa.
3
O que se pode pensar também é que o problema da exclusão causal ou explicativa
coloca efectivamente o naturalismo diante de uma opção. A opção, no seu primeiro
ramo, inclui duas posições. Ambas fornecem, cada uma à sua maneira, soluções diferen-
tes para o problema da exclusão causal ou explicativa. Infelizmente, para o naturalismo,
tais soluções são ambas demasiado materialistas. O segundo ramo da opção, por sua vez,
inclui duas outras posições. Elas estariam disponíveis para o naturalismo não fosse serem
vistas – antes de mais pelo próprio naturalismo, embora não apenas por ele – como
desactualizadas (atendendo à suposta necessidade de articulação entre a actual filosofia
da mente e uma qualquer dose apropriada de materialismo) ou como defeituosas (aten-
dendo às supostas consequências de tais posições)11. W. James, de qualquer modo, tinha
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11 Um defeito notório da crítica baseada na desactualização é, evidentemente, o seu historicismo
(optimista, dir-se-ia também). A outra crítica tem a vantagem de permitir perguntar se ainda está ou
não por esclarecer o sentido de «consequência» que está na base do seu caso. A única coisa evidente é
talvez que, neste contexto, «consequência» tende a oscilar demasiado entre um sentido prático – mais
ou menos bem imaginado ou mesmo pragmático (no sentido que W. James talvez preferisse) – e um
sentido mais decididamente teórico, também suspeito de misturar (ou, aliás, idealizar) a articulação
que vigora entre aspectos conceptuais e aspectos intuitivos.
alguma coisa a dizer precisamente acerca das duas posições incluídas neste segundo
ramo da opção. Mas, antes deste ponto, o primeiro ramo da opção.
A mais radical das posições envolvidas no primeiro ramo da opção – no sentido
imediatamente atrás especificado que refere a inviabilidade da posição apenas ao natu-
ralismo – é da responsabilidade de P. Churchland. Os predicados mentais constam
agora de uma entidade teórica, designada «psicologia popular», susceptível de ser
avaliada como outra entidade teórica qualquer. Acontece que a psicologia popular sofre
de três problemas graves. A lista dos fenómenos explicados (causalmente) no seu âmbito
é muito limitada, acabando até por só respeitar a uma série de fenómenos bastante
desinteressantes (do ponto de vista da própria psicologia popular); a sua estagnação
histórica é particularmente notória; e, por último, talvez ainda mais estranho que os
anteriores é o facto de a psicologia popular sobreviver num isolamento (mais ou menos
completo) relativamente a outras teorias. Mas a situação da psicologia popular pode ser,
também, superada. Basta para isso admitir que todos os seus problemas apontam no
sentido de a psicologia popular ser uma teoria literalmente falsa e, por isso, eliminável
– ou, com mais um passo, uma teoria sujeita a desaparecer. Claro que uma vez postos
de lado os predicados mentais destinados a caracterizar estados ou acontecimentos
psicológicos, é o próprio problema da exclusão causal ou explicativa que desaparece. Em
esquema, ficar-se-ia então simplesmente com o seguinte.
A angústia de W. James acerca da inexistência de uma psicologia científica reaparece
como tendo cabimento, atendendo agora ao facto de W. James não ter sido capaz de
consistentemente conceber uma psicologia como física (ou, noutra designação mais
recente, como neurofilosofia12) – ao passo que o elemento existencial dessa angústia pode
ser encarado como simples reconhecimento de falta de coragem (ou visão) filosófica.
Uma outra posição inviável – sempre do ponto de vista do naturalismo – é um pouco
mais conservadora do que a posição anterior e suporta um materialismo reducionista,
ao qual se pode chamar fisicismo. (Isto permite, evidentemente, distinguir esta posição
do naturalismo, mas realçar também o contraste com «eliminacionismo», a designação
relativamente corrente para a posição materialista imediatamente antes apresentada.)
Para o fisicismo, as setas laterais (mais largas) – envolvendo, no naturalismo, o
recurso à noção de superveniência ou à noção de emergência – estão precisamente na
fonte do problema e, em vez delas, deve ter-se a muito mais simples relação de identi-
dade. O esquema apropriado torna-se, deste modo, o seguinte.
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Agora F1 e P1 são um só e o mesmo estado ou acontecimento, assim como F2 e P2
também são um só e o mesmo estado ou acontecimento. Assumida a indiscernibilidade
dos idênticos, cada um dos dois estados ou acontecimentos tem de caracterizar-se exac-
tamente por meio dos mesmos predicados. Algo de similar acontece também a todas as
setas que representam relações de causalidade. Elas reduzem-se a uma única seta: a seta
inferior que representa – não problematicamente – a relação (nomológica) de causali-
dade física. Nenhuma das setas tracejadas, antes problemáticas, desaparece realmente –
tanto mais que não se vislumbra a ocorrência de uma revolução (científica) tão drástica
que imponha a integração de alguns predicados hoje encarados como mentais (e«quais?»
seria também então uma questão pertinente) na própria física. Pelo que a caracterização
de estados ou acontecimentos com recurso a predicados mentais se torna uma caracte-
rização – apenas e precisamente – problemática de estados ou acontecimentos físicos. O
apelo, em particular, à intencionalidade (com «c» ou com «s»), a conteúdos ou signifi-
cados (ou, ainda, a objectos sui generis) intencionais (representacionais) associados a
crenças e desejos, proposicionalmente estruturados ou não, cai agora fora do âmbito de
uma psicologia científica. Na terminologia sugerida por J. J. C. Smart, as vulgares des-
crições de estados ou acontecimentos (ditos) psicológicos são para ser encaradas como
descrições topicamente neutras ou, noutra designação, quase lógicas. A proposta avan-
çada acaba, desta maneira, por respeitar apenas à referência dos predicados mentais e é
muito simplesmente a de que a qualquer estado ou acontecimento (dito) psicológico –
para usar a formulação de J. J. C. Smart – acontece (contingentemente) ser um deter-
minado estado ou acontecimento físico.
A angústia de W. James acerca da inexistência da psicologia científica surge, outra
vez, como sem cabimento – ao passo que a responsabilidade pelo elemento existencial
dessa angústia pode ser agora atribuído a uma espécie de complicação filosófica inde-
vida (e não a qualquer falta de coragem (ou visão) filosófica, como sucedia no elimina-
cionismo).
4
Resta considerar as duas posições presentes no segundo ramo da opção que o natu-
ralismo enfrenta. Trata-se de posições que desempenharam um papel crucial tanto na
maneira de pensar que foi a de W. James, como nas teses específicas que W. James
acabou por defender. A sugestão geral é, pois, a de que as críticas que W. James dirigiu
às duas posições não só o aproximam do naturalismo, como podem bem ter estado na
origem da angústia de W. James.
Em primeiro lugar, o epifenomenismo. A posição epifenomenista suscita normal-
mente uma série de reticências – de género muito diverso, quase sempre apresentadas
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num tom mais ou menos consternado. A ideia básica do epifenomenismo é, no entanto,
bastante simples. Trata-se da ideia segundo a qual há uma diferença entre tudo (qual-
quer estado ou acontecimento) ter uma causa e tudo (qualquer estado ou aconteci-
mento, de novo) ser uma causa.
Assim, o epifenomenismo recorre apenas à relação (nomológica) de causalidade
física na qual estão envolvidos, às vezes, estados ou acontecimentos psicológicos. Estes
são para ser tratados, por sua vez, como epifenómenos devido a não possuírem eles
próprios efeitos – ou, mais exactamente, nas palavras de W. James13, qualquer função
mecânica. Isto basta para notar que a seta destinada a representar a relação (nomológica)
de causalidade física pode agora ocorrer três vezes ou uma única vez. (Neste último caso
para realçar a adopção de um ponto de vista que talvez seja mais claramente metafísico
que estritamente positivista.) No primeiro caso, o esquema apropriado seria o seguinte.
No segundo caso, a ideia básica do epifenomenismo seria melhor representada por
um esquema do seguinte género.
O primeiro destes dois esquemas pode ser imediatamente ligado à crítica – com
origem numa qualquer das duas posições materialistas mais robustas – segundo a qual
os estados ou acontecimentos psicológicos se tornavam fantoches nomológicos («nomo-
logical danglers», na expressão que J. J. C. Smart foi buscar a H. Feigl). Poderia até
mesmo colocar-se a questão de saber se há alguma justificação para falar em estados ou
acontecimentos psicológicos. O segundo esquema retoma a questão anterior, mas
requer consideração um pouco mais cuidada. O esquema pode ser, primeiro, associado
à crítica – proveniente do naturalismo – segundo a qual os estados ou acontecimentos
psicológicos passam a ser encarados exactamente como no eliminacionismo. De facto,
este parece ser o tópico principal de uma esclarecedora passagem de W. James14: «[A
Revista da Faculdade de Letras – Série de Filosofia, 27-28 (2010/2011) 105-119114
13 The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 129. A passagem está citada, em maior
extensão, na nota seguinte.
14 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 129. Imediatamente antes da
passagem citada, W. JAMES (The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 129) escreve: «But
what on this view could be the function of the consciousness itself? Mechanical function it would have 
cadeia das ocorrências cerebrais] seria uma cadeia completamente autónoma [quite
autonomous] de ocorrências, e tudo o que a mente for com ela estaria lá apenas como
um “epifenómeno”, um espectador inerte [an inert spectator], uma espécie de “espuma,
aura ou melodia”, como diz o Sr. [S.] Hodgson, relativamente à qual uma oposição
[opposition] ou um fomento [furtherance], no que respeita às próprias ocorrências
[cerebrais], seriam igualmente impotentes [powerless].» Vale a pena atentar por um
momento na expressão que fala em (completa) autonomia, na espécie de horror que está
presente na adjectivação usada por W. James desde logo em «espectador», ou na leitura
cultural (edificante ou não) que pode ser acrescentada a termos tais como «oposição» e
«fomento». Mas o mais relevante é, para já, notar uma outra coisa. A saber, que apenas
se o critério para distinguir o que é real e o que não é real (respectivamente na parte de
baixo e na parte de cima do último esquema) for a participação, no específico lugar de
causa, em relações (nomológicas) de causalidade física ou, de maneira similar, a posse de
determinados poderes causais (mais ou menos manifestos), é que a ideia de os estados
ou acontecimentos psicológicos serem epifenómenos tende realmente para o eliminacio-
nismo. (Note-se que o fisicismo, dado o seu apelo à relação de identidade, não é conju-
gável com o epifenomenismo.) Admita-se agora, em segundo lugar, mas levando
também completamente a sério a passagem antes citada de W. James, como demasiado
problemática a existência de estados ou acontecimentos que não participam em relações
(nomológicas) de causalidade física adicionais àquelas das quais eles próprios resultam
(como efeitos ou, claro, epifenómenos). Neste caso resta assumir que a caracterização
apropriada de estados ou acontecimentos psicológicos não pode fazer-se por relação
com quaisquer poderes causais (mais ou menos manifestos).
Mas isto também corresponde a perceber as vantagens de uma última posição
disponível. A posição seria, no essencial, uma forma de dualismo particularmente avessa
a intuições, por mais vulgares (no senso comum, diria W. James) ou bem distribuídas
(como o bom senso, para lembrar agora a opinião de R. Descartes) que tais intuições se
encontrem.
Este género de dualismo caracterizar-se-ia pelo desaparecimento de qualquer liga-
ção vertical, quer entre F1 e P1, quer entre F2 e P2 – e pelo concomitante afastamento
de qualquer questão acerca do que se tornou costume (filosófico, antes de mais) chamar
interacção entre a mente e o corpo (ou o cérebro). O esquema apropriado à posição
dualista assim esboçada limitar-se-ia a registar – de facto, com uma ligação de um novo
género – o seguinte.
O esquema conserva, sem dúvida, uma espécie de paralelismo entre os estados ou
acontecimentos nele representados. Mas esse paralelismo – se é de um paralelismo que
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orderly sequence, until the time for action came; and then the last brain-vibration would discharge
downward into the motor tracts.»
realmente se trata – entre estados ou acontecimentos físicos e estados ou acontecimen-
tos psicológicos, bem como a natureza da relação (na parte de cima do esquema) entre
os próprios estados ou acontecimentos psicológicos – uma relação que, aliás, também
não se vê por que teria de ser uma relação de causalidade (estritamente) psicológica,
assumindo que se pretendia continuar a falar de causalidade (não física, agora) – podem
permanecer por determinar. Talvez se tenha atingido neste momento um mistério do
género daquele que o naturalismo (tal como um dualismo com interacção, aliás) apenas
assume quando colocado diante do problema da exclusão causal ou explicativa. Há,
evidentemente, outras vias disponíveis: aquela que apela a uma intervenção divina
(primitiva ou continuada, à maneira da pensada respectivamente em G. Leibniz e N.
Malebranche) ou aquela que apela a um certo sentido (tendencialmente idealista) de
constituição por um procedimento transcendental (e não propriamente transcendente,
pensando na maneira como I. Kant usou tais termos). Mas talvez estas duas vias fizes-
sem apenas subir o número de mistérios a enfrentar. Deste ponto de vista, o desafio para
o dualismo reduz-se a perceber como dar conta – no seguimento das críticas dirigidas
ao epifenomenismo – dos estados ou acontecimentos psicológicos de uma maneira que
não se mistura com a relação (nomológica) de causalidade física.
Está na altura de voltar a W. James. Para W. James, quer o epifenomenismo (muitas
vezes dito «o ponto de vista fisiológico» ou «o ponto de vista do fisiologista»), quer R.
Descartes (que é a referência de W. James no que respeita ao dualismo), merecem algum
– mas não mais que algum – respeito. Segue a razão para isto, em dois passos: ambos
partilham um princípio (ou postulado) de continuidade estritamente uniforme – mas,
infelizmente, acontece que esse mesmo princípio (ou postulado) pode ser usado teori-
camente tanto de baixo para cima, como de cima para baixo. A situação em que se fica
é descrita por W. James15 nos seguintes termos: «Todos os argumentos a partir da conti-
nuidade funcionam de duas maneiras: pode-se nivelar para cima [level up] ou nivelar
para baixo [level down] por seu intermédio. E é claro que argumentos como esses se
podem devorar mutuamente por toda a eternidade.»
Aliás, para W. James, se R. Descartes errou nalgum ponto foi precisamente ao não
se deixar guiar por essa continuidade de modo a adoptar uma forma de mentalismo rela-
tivamente generalizada, similar à posição do pampsiquismo – que não se confundiria
com qualquer dualismo de rosto humano por respeitar pelo menos aos animais, no seu
conjunto. Eis o que precisamente diz W. James16 sobre R. Descartes e, logo de seguida,
sobre a ignorância (arbitrária) da posição tendencialmente pampsiquista: «A Descartes
pertence o crédito de ter sido, primeiro, corajoso o suficiente para conceber um meca-
nismo nervoso completamente auto-suficiente e que deveria ser capaz de realizar actos
complexos e aparentemente inteligentes. Por uma restrição singularmente arbitrária, no
entanto, Descartes parou no homem e, embora afirmando que nos animais a máquina
nervosa era tudo, entendeu que os actos superiores do homem eram o resultado da
agência da sua alma racional. A opinião de que os animais não têm de todo consciência
[alma racional?] era, claro, paradoxal demais para se manter por muito tempo como
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algo mais do que uma curiosidade na história da filosofia.» De facto, este parentesco
entre as posições epifenomenista e dualista (na sua versão tendencialmente pampsi-
quista) aparece noutras passagens de W. James.
Compare-se, por exemplo, a passagem anterior com uma das passagens nas quais
W. James17 fala mais explicitamente sobre o epifenomenismo: «Mas tão simples e
atraente é essa concepção do ponto de vista consistentemente fisiológico que é real-
mente maravilhoso ver quão tarde nela tropeçou a filosofia, e quão poucas pessoas,
mesmo depois de ela lhes ter sido explicada, plena e facilmente percebem o seu alcance.
Grande parte da escrita polémica contra ela é de homens que ainda não conseguiram
pô-la na sua imaginação.» É apenas a seguir a esta espécie de elogio dirigido ao epifeno-
menismo – solidário de uma espécie de crítica à própria filosofia – que W. James18
escreve o seguinte: «Uma vez que este tem sido o caso, parece que vale a pena dedicar
mais algumas palavras a torná-la plausível, antes de a criticarmos nós mesmos.»
A crítica que W. James dirige ao epifenomenismo comporta, à primeira vista,
apenas uma darwinização – o termo vem em W. James19 – dos estados ou acontecimen-
tos psicológicos e, por aí, do próprio ponto de vista em que W. James vai acabar por se
colocar. Há, primeiro, um facto que é assumido: o alinhamento existente entre, por um
lado, experiências de prazer (ou procura, para deixar de lado espectadores inertes) e
promoção da sobrevivência e, por outro lado, experiências de aversão (ou evitamento,
para deixar mais uma vez de lado espectadores inertes) e prejuízo da sobrevivência20. Em
segundo lugar, há um duplo movimento teórico. Ao mesmo tempo que reconhece a
complexidade (designadamente, a partir de um específico ponto de vista) da hipótese
darwinista, W. James21 reafirma as pretensões cruciais da teoria (psicológica) do senso
comum do seguinte modo: «Numa palavra, a sobrevivência pode entrar numa discus-
são puramente fisiológica apenas como uma hipótese feita por um espectador [onlooker;
“seja ela do próprio animal, ou apenas nossa ou do Sr. [C.] Darwin”, um pouco antes],
sobre o futuro. Mas no momento em que se traz a consciência para o meio [da discus-
são], a sobrevivência deixa de ser uma mera hipótese. Não mais é “se a sobrevivência é
para ocorrer, então de tal e tal maneira devem funcionar o cérebro e outros órgãos” [“if
survival is to occur, then so and so must brain and other organs work”]. Isso tornou-se
agora um decreto imperativo [“uma espécie de dever-ser [should-be] actual”, um pouco
antes]: “A sobrevivência deve ocorrer, e portanto os órgãos devem funcionar assim!”
[“Survival shall occur, and therefore organs must so work!”] Fins reais [real ends] apare-
cem agora pela primeira vez sobre o palco do mundo.» Neste momento, o tema de W.
James deixou claramente de ser o alinhamento primeiro referido – e que decerto pode
ser assegurado (numa discussão puramente fisiológica, como diz W. James) pela separa-
ção entre sistemas (e epifenómenos) de relação sensorial com o mundo e sistemas (e
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18 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 130.
19 O verbo «darwinizar» é o verbo usado por W. JAMES (The Principles of Psychology – Volume 1,
ed. cit., p. 140).
20 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 143. A passagem crucial é a
seguinte: «It is a well-known fact that pleasures are generally associated with beneficial, pains with detri-
mental, experiences.»
21 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 141.
epifenómenos, mais uma vez) de reforço ou inibição de comportamentos. A relação ao
futuro que antes especificava a hipótese da sobrevivência (a partir do ponto de vista
duma discussão puramente fisiológica, nos termos de W. James) passa a ocupar o lugar
central numa concepção da consciência para a qual esta, a consciência, é como um
órgão – ou, melhor (se não for “pior”), é mais um órgão – com uma certa função22. De
facto, W. James23 tinha antes fornecido, de maneira simultaneamente hipotética e asser-
tiva, o elemento essencial para o seu argumento: «Se as sensações são causas, com certeza
os seus efeitos devem ser fomentos e verificações de [furtherances and checkings of ]
movimentos cerebrais internos, dos quais em si próprios [in themselves] somos inteira-
mente sem conhecimento.» Em terceiro lugar, mas também de maneira particularmente
reveladora para tudo quanto respeita à angústia de W. James, nada disto ocorre sem que
o próprio W. James expresse dúvidas muito explícitas sobre, imagine-se, a física e, mais
em particular, sobre a compreensão da relação (nomológica) de causalidade física.
Tudo parece passar-se como se houvesse mesmo uma luta entre a psicologia cientí-
fica e a física – e, embora no âmbito restrito da psicologia científica, a teoria (psicoló-
gica) do senso comum derrote o epifenomenismo (ou faça sucumbir, na linguagem de
W. James, a teoria (psicológica) do autómato consciente), essa luta fosse mesmo para ser
decidida pelo senso comum. Dir-se-ia, no mesmo sentido, que W. James não encontrou
em lado nenhum outro juiz – um árbitro menos parcial e, talvez, mais informado – para
tal luta. A esta luz se compreende então que W. James24 tenha também dito o seguinte:
«E quando alguém se senta para considerar que género de coisa alguém significa [one
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Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 144) é a seguinte: «A priori analysis of both brain-action and cons-
cious action shows us that if the latter were efficacious it would, by its selective emphasis, make
amends for the indeterminateness of the former; whilst the study a posteriori of the distribution of
consciousness shows it to be exactly such as we might expect in an organ added for the sake of stee-
ring a nervous system grown too complex to regulate itself.» Vale a pena notar que esta concepção de
consciência parece apenas vacilar no âmbito da igualmente famosa tese de W. James sobre as emoções.
Esta tese é assim apresentada por W. JAMES (The Principles of Psychology – Volume 2, New York: Henry
Holt, 1890, pp. 449-450): «Our natural way of thinking about these coarser emotions is that the
mental perception of some fact excites the mental affection called the emotion, and that this latter
state of mind gives rise to the bodily expression. My theory, on the contrary, is that the bodily chan-
ges follow directly the perception of the exciting fact, and that our feeling of the same changes as they occur
IS the emotion. Common-sense says, we lose our fortune, are sorry and weep; we meet a bear, are
frightened and run; we are insulted by a rival, are angry and strike. The hypothesis here to be defen-
ded says that this order of sequence is incorrect, that the one mental state is not immediately indu-
ced by the other, that the bodily manifestations must first be interposed between, and that the more
rational statement is that we feel sorry because we cry, angry because we strike, afraid because we
tremble, and not that we cry, strike, or tremble, because we are sorry, angry, or fearful, as the case may
be.» Um pouco adiante, o próprio W. JAMES (The Principles of Psychology – Volume 2, ed. cit., p. 453)
acrescenta o seguinte: «Let not this view be called materialistic. It is neither more nor less materialis-
tic than any other view which says that our emotions are conditioned by nervous processes. No reader
of this book is likely to rebel against such a saying so long as it is expressed in general terms; and if
anyone still finds materialism in the thesis now defended, that must be because of the special proces-
ses invoked.»
23 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 137.
24 W. JAMES, The Principles of Psychology – Volume 1, ed. cit., p. 137.
means] quando alguém pergunta por uma “razão”, é-se [one is] levado para tão longe [so
far afield, so far away] da ciência vulgar [popular science] e do seu escolasticismo, que
se vê que até um facto como a existência ou não existência da ideia de um bife pode não
ser completamente indiferente a outros factos no mesmo universo, e em particular pode
ter algo a ver com determinar a distância a que duas moléculas devem estar separadas.
Se é assim, então o senso comum, embora a natureza íntima da causalidade e da cone-
xão das coisas do universo permaneça para além do seu horizonte lamentavelmente limi-
tado, possui a raiz e a essência da verdade nas suas mãos [the root and gist of the truth
in her hands] quando obstinadamente mantém para si que [holds to it that] sensações
e ideias são causas.» Há até um ponto adicional em que convém reparar. O ponto é o
de que W. James25 só diz isto via, note-se, D. Hume: «É verdadeiramente difícil o sufi-
ciente imaginar a ideia de um bife a ligar duas moléculas conjuntamente; mas desde o
tempo de Hume [“como se Hume, Kant e [H.] Lotze nunca tivessem nascido”, um
pouco depois] tem sido igualmente difícil imaginar qualquer coisa [anything] a ligá-las
conjuntamente.»
Nesta altura, a lição que a angústia de W. James ainda hoje contém fica muito mais
clara: a luta entre a psicologia científica e a física é realmente decidida pelo senso
comum – e esta ideia, duvidosamente característica de um ponto de vista estritamente
positivista, também pode ser aquilo mesmo que o naturalismo ainda julga conseguir
evitar.
Colocado de lado o dualismo de género cartesiano (ou de maneira equivalente,
pelo menos aos olhos de W. James, o dualismo interaccionista), a angústia de W. James
talvez apenas pudesse ter sido evitada pela adopção firme do epifenomenismo. De modo
similar, embora no sentido inverso: colocado de lado o epifenomenismo, a angústia de
W. James talvez apenas pudesse ter sido evitada pela adopção firme de um dualismo de
género não cartesiano – o qual, atendendo às ulteriores posições do eliminacionismo e
do fisicismo, obrigaria à defesa de um dualismo sem interacção e, por aí, à anulação das
suposições naturalistas que estão na base do problema da exclusão causal ou explica-
tiva26. O caminho que W. James preferiu seguir foi diferente: deixar a questão nas mãos
do senso comum – e pagar, depois, o preço por isso mesmo na carta ao seu editor.
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ed. cit., p. 136), uma crítica explícita ao modo como C. Mercier (o autor mais atrás referido e citado)
ilustrou o ponto do problema da exclusão causal ou explicativa.
26 Talvez fosse preferível ler a seguinte passagem de W. JAMES (The Principles of Psychology –
Volume 1, ed. cit., p. vi) como uma aproximação a uma posição realmente dualista: «This book, assu-
ming that thoughts and feelings exist and are vehicles of knowledge, thereupon contends that psycho-
logy when she has ascertained the empirical correlation of the various sorts of thought or feeling with
definite conditions of the brain, can go no farther – can go no farther, that is, as a natural science. If
she goes farther she becomes metaphysical». Ignorando a questão relativa ao entendimento que afinal
deve ser dado, nesta passagem, a «condições» (em «definite conditions of the brain»), poder-se-ia
notar ainda que – atendendo ao conjunto da obra de W. James – parece não haver nada de muito
errado com a metafísica. Ao contrário do que acontece com a ideia de uma psicologia científica –
como mostra a carta de W. James ao seu editor.
